在现在的美国科罗拉多州，每年母亲节之后的第一个周末，都会举办一场主题活动。

  而是一只真真切切，被主人砍头之后还安然无恙地继续活了18个月的鸡，甚至还进行了全美巡演。

  1945年9月10日，美国科罗拉多州弗鲁塔镇。当时的美国正处于经济复兴时期，各行各业的发展都非常迅速。

  劳埃德·奥尔森是当地的一名农场主，因为当时美国政府正在大力扶持农业以及畜牧业，所以劳埃德也算得上是吃到了“红利”，农场经营地有声有色。

  当天下午，劳埃德的妻子克拉拉回到家中告诉他，今晚自己的母亲会来家里吃饭。

  劳埃德的鸡圈里有很多刚出生不久，肉质鲜嫩的小公鸡。于是妻子克拉拉便去农场的鸡圈里，随意挑了一只5个月左右大小的公鸡。

  她哪里知道，这无心的挑选，后来竟然让这只普通的公鸡，成为了全美闻名的明星。

  克拉克将公鸡交给劳埃德之后就去准备其他菜肴了，而劳埃德也是手脚麻利的人，拎起手上的斧头，手起刀落就斩断了公鸡的脖子。

  实际上，一般处理活鸡只需要在脖子上轻轻地割一刀，然后等待活鸡从脖子处失血过多死去即可。

  这样能够保证鸡的完整，并且鸡肉里还不会残留鸡血，提升烹饪后的口感。但就是这样“生猛”的做法，出现了让劳埃德大跌眼镜的一幕。

  在“斩首”之后，劳埃德随意地将鸡扔在地上。但出人意料的是，这只公鸡并没有安静地躺在地上，反而是在地上剧烈地翻滚了几圈。

  紧接着，它若无其事地站了起来，好像刚才什么都没发生过一样，甚至能够笨拙地走来走去。

  这只没了头的公鸡仿佛不清楚自己已经失去了头，它表现得就像失去了视力一样，还会伸着一半脖子尝试啄食地上的饲料。

  它甚至还想进行打鸣，只不过失去了喉咙的它，只能高高仰起脖子，用气管发出呼噜呼噜的声音。

  这一幕让劳埃德不知所以，他大声喊来了妻子，但妻子见到这只无头公鸡也是一头雾水。

  劳埃德说，“有很大的可能是它的神经还在抽搐，我们仍旧是再挑一只吃吧。这只公鸡就先留一晚上，明天肯定自己就死掉了。”

  于是，克拉克找来一个旧纸箱，把鸡放了进去。原因是失去了视力的原因，这只鸡表现得格外的安静，在箱子里安静地待了一晚上。

  第二天早上，起床的劳埃德想起了无头鸡，准备拿它烹饪一道午餐。但当他打开纸箱后发现，这只公鸡居然还活着！

  因为并没意识到自己的头已经不在了，它依然保持着将“头”埋在翅膀下睡觉的习惯。

  在他的印象里，任何生物没了脑袋都不可能活下去，但眼前活蹦乱跳得无头鸡却又让他不知所措。

  震惊之余，劳埃德发现这只公鸡虽然没了脑袋，但行为和正常公鸡一模一样，劳埃德感叹生命的奇迹，更惊讶这只公鸡的生存欲望。

  于是，他决定把这只鸡取名为“麦克”——和英文“奇迹”的读音特别像，并将它当作自己的宠物好好饲养。

  虽然麦克能正常地活着，还能保持作为一只鸡的本能，但是因为失去了头颅，它完全没有办法进食，只能伸着脖子不断在地上撞来撞去。

  劳埃德想了很久，发现在麦克的脖子断口的地方，气管和食道还是完整地保存了下来。

  于是，劳埃德让妻子找来一个细小的滴管头，做了一个自制的滴液器，把牛奶和玉米磨碎了喂到麦克的食管里。

  为了防止麦克的气管被食道分泌的消化液堵住，劳埃德还准备了一个特殊的注射器，来清理断口上多余的消化液。

  劳埃德以将自己种植的农作物和养的鸡，拿到集市上去贩卖而过活。不过，他这次想到了更好的赚钱方法。

  他把麦克藏在马车里，到了市场以后，专门找到人多的地方停下来，逢人便叫来打赌，说自家的鸡就算没有脑袋依然能活蹦乱跳。

  周围的人们当然不信，于是纷纷跑来和他们打赌。有的赌一打啤酒，有的赌一袋面粉，所有人都等着看劳埃德的笑话。

  就算是见多识广的老人们都瞪大了眼睛，一只没有头但是活蹦乱跳的公鸡，迅速传遍了整个小镇。

  短短一周之后，科罗拉多州一家报社的记者就来到了劳埃德的农场，在详细询问了关于麦克的事情之后，报社很快就将这则奇闻登上了报纸。

  当时是美国娱乐业蒸蒸日上的阶段，马戏团、歌剧院、酒吧都是人们常去的娱乐场所。

  在麦克出现在报纸上仅仅两周之后，一位名叫奥普·韦德的马戏团团长，就从300英里外的盐湖城来到了劳埃德的家里。

  经过协商，劳埃德同意奥普以经纪人的身份带着麦克进行巡演，同时自己也会寸步不离地和麦克在一起。

  但是，在经历了一系列测试后，完全检查不出来麦克与正常公鸡有任何异常，就仿佛它的脑袋“隐形”了一样。

  对于没了脑袋还能正常生活的问题，研究人员们说有很大的可能是斧头砍掉脑袋时，保留了部分脑干和一只耳朵的功能，鸡这种生物主要是由脑干控制生存本能的。

  他们甚至做了很多实验，尝试将其他鸡的大脑移除，看看还能不能出现和麦克相同的情况。但事实上了，麦克是不可以被复制的。

  因为奥普是个十分有经验和头脑的经纪人，在他们每去到一个地方之前，奥普都会提前让人做好宣传。麦克抵达的时候，无一不是人山人海。

  当时奥普和劳埃德定下的门票是25美分一张，劳埃德一个月就能进账4500美元，他和奥普因此赚得盆满钵满。

  在旅途中，他们去了很多城市。很多知名杂志和报纸都纷纷跑来争相报道麦克的故事。在当时，几乎全美的头版头条都是麦克。

  细心的克拉克，将麦克的旅程做成了一本剪贴簿。直到今天，这本剪贴簿还依旧完好地保存着。

  不过反对的声音也是络绎不绝，很多人控诉劳埃德将麦克当作一只“会下金蛋的鸡”，说劳埃德是在残害麦克。

  日子一天天的过去，劳埃德俨然成了富翁，甚至给自家农场添置了两台拖拉机和一台干草打包机。但在1947年3月，麦克出了意外。

  当时麦克刚刚结束在凤凰城的演出，和劳埃德住在亚利桑那州际公路的汽车旅馆里。丝毫没有征兆，灾难突然降临了。

  傍晚，劳埃德被麦克挣扎的声音吵醒，他发现麦克的气管被食道分泌的粘液堵住了。

  在劳埃德寻找替代品的时候，麦克就这样窒息而死了，一切发生得太快，劳埃德甚至都没反应过来。

  随后奥普对外宣称麦克被自己高价卖掉了，可能是不希望其他人知道麦克的死是因为劳埃德的粗心大意吧。

  麦克的故事向人们证明了生命的奇妙，因意外而活下来又因为意外而死去的麦克，不知是幸运的还是不幸的。

  在麦克的“家乡”弗鲁塔镇，到现在每年还会举办纪念麦克的狂欢活动。小镇的主干道街边，还矗立着金属风格的麦克的雕像。

  [1]《世界奇异档案记录第三季》，2015年7月出版，《麦克鸡被斩首仍活了18个月》